Cofinancé par
I’'Union européenne

l(%zSGINKGO

La fabrique du lien social

CHAQUE VISAGE,
UNE VIE

UN VOYAGE EN IMAGES
ATRAVERS DES
HISTOIRES DE VIE

L GA: 2023-1-FR01-KA220-VET-000160092

Financé par I'Union européenne. Les points de vue et opinions exprimés n'engagent tou-
tefois que leurs auteurs et ne reflétent pas nécessairement ceux de I'Union européenne
ou de I'Agence exécutive européenne pour I'éducation et la culture (EACEA). Ni I'Union
européenne ni I'EACEA ne peuvent en étre tenues pour responsables.



INDEX

LIVRE PHOTO P.3 LA PHOTOGRAPHIE
D’ESPAGNE NOUS AIDE

LIVRE PHOTO P.33 A VOIR

D’ITALIE

LIVRE PHOTO P.60

DE FRANCE




ESPAGNE

-

|

it ek “ el o
*,r.u‘,!:j:':"r

.'-' _

.-""--' :

|1':I Y r |I
rlin:",'l:l i



LHISTOIRE DE

Nl



José Maria, plus connu sous le nom de Matxako, a 83 ans et a passé toute sa vie a Bera, un

village qui respire les souvenirs : ses rues, ses habitants et ses recoins qui, bien que simples, sont
imprégnés d’histoire. Des son plus jeune age, il a appris ce qu’on enseignait a 'époque : les quatre
regles de base. Il n’était pas un éléve brillant, mais c’était un travailleur infatigable ; il a méme appris a
taper a la machine, ce qui lui ouvrira plus tard des portes dans ses propres entreprises.
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Matxako, méme lorsque la vie a mis des embuches sur sa route, s’est
toujours relevé, comme quelgqu’un qui sait que chaque chute est une
lecon. Malgré son travail incessant, il a trouvé le temps pour 'amour :
il S’est marié et a trouvé en sa femme un refuge au milieu d’'un monde
en constante évolution. lls ont eu deux enfants, une pharmacienne
passionnée par son métier et un transporteur qui suit ses traces.

Au fil des ans, le village a changé depuis son enfance ; cependant, des
lieux comme la Casa Pio Baroja conservent la magie d’'une époque
révolue, remplis de livres et d’histoires éternelles.
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A l'approche de la retraite,
Matxako s’est rendu compte
qu’il avait encore beaucoup
a offrir, et c’est ainsi qu’a
commence la période la plus
épanouissante de sa vie.

Ses semaines sont remplies
d’activités et de moments
de convivialité : promenades
avec les résidents, matinées
passées a chanter et a
partager des histoires a la
bibliotheque communautaire
pour seniors.

Toujours prét a donner un
coup de main, il collabore
également avec la
paroisse, s’impliquant avec
enthousiasme dans tout ce
qui se présente.

Cette année, trois
hommages ceélebrent la
geneérosité et 'engagement
qui le définissent.







Sa santé a mis plusieurs obstacles sur sa route : il a subi trois pontages coronariens, une opération du
cblon et plusieurs interventions chirurgicales pour des hernies et des adhérences.

Passionné de vélo, il a été jusqu’en France. Il a parcouru le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle a
plusieurs reprises et, chaque année, se rend au chateau de Javier, perpétuant ainsi cette tradition vieille
de plus de 50 ans que méme les opérations n’ont pas réussi a interrompre.

Matxako est un homme au caractére bien trempé et a I'esprit sociable. Il ne s’est jamais senti seul, sauf
lorsque le poids des difficultés financieres devenait trop lourd a porter.
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De son long parcours et
des expériences qu'il a
accumulées, Matxako estime
qu’il y a des legons qui
méritent d’étre partagées
avec ceux qui commencent
tout juste leur chemin.

Aux jeunes, il donnerait ce
conseil: « Fais le bien sans te
demander a qui cela profite.
Fais le mal, et il te poursuivra
toute ta vie. »

Aujourd’hui, a ce stade de sa
vie, Matxako reste le méme
homme sociable, actif et
volontaire : il insiste sur le

fait qu’aider donne de la vie.
En fin de compte, ce qui le
comble vraiment, c’est d’avoir
fait ce qu’il devait faire et de
pouvoir regarder en arriére
en sachant que sa vie a eu
un sens.
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Basilio, originaire de Bera et agé de 82 ans, a
appris trés jeune la valeur du travail, consacrant
une grande partie de sa vie a travailler dans

les carriéres. Ce travail exigeant et difficile lui a
toutefois ouvert une porte inattendue : 'opportunité
de vivre et de travailler en France.

Avec le temps, Basilio a su se réinventer. Apres
avoir quitté la carriere, il a rejoint le secteur de
I'import-export et a travaillé jusqu’a sa retraite
comme ouvrier dans un entrep6t francais. La
France est alors devenue son foyer, le lieu a partir
duquel il a reconstruit son parcours.

Tout au long de sa jeunesse, un compagnon
constant est resté a ses cotés : sa passion pour
le cyclisme. Rien ne lui apportait plus de joie que,
apres une longue journée de travail, enfourcher
son velo et parcourir les villes voisines, pédalant
jusgu’a ce que le jour céde la place au diner. Il a
participé a diverses compétitions professionnelles,
et ses trophées rappellent encore cette période
vibrante. Dés son enfance, Basilio montrait cette
détermination : sans voiture ni commodités, il se
levait a quatre heures du matin pour prendre un
train a Iran et arriver en courant ou a pied aux
courses de jeunes dans les villes voisines.




Aujourd’hui, la vie de Basilio s’écoule

a un rythme plus lent. Il partage une
routine paisible avec sa femme, Maria
Luisa. Chaque matin, une fois levé, il
regarde un moment la télévision avant
de se consacrer a son passe-temps
préféré : peindre des mandalas, toujours
accompagné de Maria Luisa, qui prend
soin de lui depuis qu’il a eu un AVC.

Apres le déjeuner, ils profitent ensemble
d’'une sieste, et en général, ils ne quittent
pas la maison pour le reste de la journée.
Le week-end, Basilio réserve son temps
a ce qu’il aime le plus : ses deux filles.
Bien qu’elles ne vivent plus a Bera et
qu’ils ne puissent pas rester en contact
quotidiennement, il profite pleinement de
chaque visite pour remplir ses journées
d’affection et de présence.







Maria Luisa, agée de 80 ans, est née a Traibuenas, un petit
village de Navarre. Elle a toujours été le pilier de sa famille,

et aujourd’hui, elle est la compagne inséparable et le soutien
indispensable de Basilio. Depuis 'AVC dont il a été victime, Maria
Luisa est restée a ses cOtés en permanence, l'aidant au quotidien
et entretenant la relation qu’ils ont construite ensemble au fil des
ans.

Des son plus jeune age, elle a appris le métier familial auprées
de son pere, se consacrant a la fabrication de chaussures pour
cyclistes — un artisanat minutieux qu’ils ont partagé jusqu’a la
retraite de son pére. Lorsque ce chapitre s’est achevé, Maria
Luisa a consacré ses journées a prendre soin de sa mere,
démontrant une fois de plus sa nature proche, dévouée et
atachée a la famille.

Mais sa vie professionnelle ne s’est pas arrétée la. Pendant
quelque temps, elle a également travaillé en cuisine de Larun, y
apportant son dévouement et son savoir-faire avant de tourner
définitivement la page. Aujourd’hui, elle vit a Bera avec Basilio,
partageant une vie paisible et riche en liens. Elle entretient une
relation treés étroite avec ses deux filles : elle fait des appels

vidéo quotidiens et passe de longues périodes avec elles lors
d’occasions spéciales, comme Noél. Laffection a toujours été une
priorité pour elle, et cela se voit dans chacun de ses gestes.

Au cours de I'entretien, alors que Basilio avait du mal a articuler
certains mots, c’est Maria Luisa qui a pris la parole a sa place,
avec le méme calme, la méme tendresse et la méme force qui
I'ont toujours accompagnée.






Lun des endroits qui rend Basilio le plus heureux est I'enclos
ou vivent les poules. C’est un coin familier pour lui et Maria
Luisa, ou ils se rendent souvent. La-bas, ils s’approchent
des animaux pour leur donner du pain, et c’est dans ces
moments-la que Basilio trouve une sérénité particuliere. Son
visage s’illumine dés qu’il est entouré des poules, qui les
reconnaissent et s’approchent d’eux en toute confiance.

Cet environnement simple est devenu une part significative de
leur quotidien, un espace qui reflete la sérénité et la joie qu’ils
partagent. En se promenant parmi les animaukx, ils identifient
les différents types de poules et observent également les
canards qui descendent de la riviére, s’'intégrant ainsi au
paysage familier qui les accompagne depuis des années.

En plus de cette routine, Basilio et Maria Luisa rendent
fréiquemment visite a un cheval situé a la périphérie de Bera,
dans une prairie prés du village. Le nourrir est devenu une
activité qui renforce leur harmonie et offre un moment de lien
et de tranquillité.

La musique joue également un réle fondamental dans la vie

de Basilio. Malgré ses difficultés a s’exprimer verbalement, il
continue de s’exprimer a travers elle. Au centre pour personnes
agees, il chante ses chansons préférées en compagnie des
autres, laissant transparaitre I'’émotion que la musique lui
procure. A la maison, il passe une grande partie de la journée
a fredonner des mélodies de sa jeunesse, partageant ainsi un
lien affectueux et constant avec Maria Luisa.







Basilio fréquente assidiiment la jubiloteca depuis le
lancement du projet. Il est 'un des rares habitants a avoir
maintenu son engagement depuis le tout premier groupe,
ce qui témoigne de I'importance que revét cet espace a
ses yeux. La jubiloteca est devenue un soutien essentiel,
lui offrant la possibilité de sortir de chez lui et de participer
a des activités dans un environnement partagé avec des
personnes qui traversent une étape similaire de leur vie.

Dans cet espace, Basilio et Maria Luisa trouvent tous deux
I'occasion d’échanger naturellement avec d’autres habitants
de Bera. Ces interactions quotidiennes leur permettent de
tisser des liens étroits et de se sentir membres actifs de

la communauté. Basilio s’y rend généralement les lundis,
mercredis et vendredis, de 10 h a 13 h, faisant preuve d’une
régularité qui le distingue au sein du groupe. Son intérét pour
les activités et le temps partagé est évident, et la jubiloteca
est devenue un outil essentiel pour sa socialisation,
favorisant un sentiment de bien-étre qui transparait dans son
attitude et sa participation.

Les membres de la jubiloteca entretiennent une relation
étroite et chaleureuse avec le couple. Les activités
comprennent souvent des petites attentions destinées

a Basilio et Maria Luisa, témoignant du respect et de
I'affection que leur porte la communauté. Cet environnement
accueillant renforce leur sentiment d’appartenance, faisant
de la jubiloteca un lieu qui fait désormais partie intégrante de
leur quotidien.
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Chaque jour, Basilio et Maria Luisa, parfois accompagnés de leurs
filles, traversent la riviere pour se rendre a la jubiloteca ou faire des
courses. Ce petit trajet, presque routinier, est devenu un symbole
silencieux de ce qu’ils vivent et partagent ensemble. La riviere leur
apporte la paix, un sentiment de liberté qui perdure méme lorsque
Basilio avance dans son fauteuil roulant. Leau coule sans hate, et
dans son mouvement, elle semble leur rappeler que la vie suit son
cours, méme si sa forme change.

Pour Maria Luisa, cette promenade est un regain d’énergie
quotidien. Marcher aux cétés de Basilio, sentir Iair frais de la vallée
et écouter le murmure constant de la riviere I'aide a trouver la
motivation et la force nécessaires pour continuer a prendre soin de

lui avec le dévouement qui la caractérise. Pour Basilio, ce méme
chemin est un ancrage vers la vie qu’il souhaite continuer a vivre, un
doux rappel qu’il peut encore aller de 'avant, accompagné, vers tout
ce gqu’il lui reste a profiter aprés son AVC.

La riviere, qui coule sans cesse, reflete également leur histoire
commune : des années d’efforts, de renouveau, d’amour et de
perséverance. Ses eaux accompagnent leurs pas tel un miroir

en mouvement, leur rappelant que, méme si tout change, elles
continuent de s’écouler ensemble. Ainsi, a chaque traversée, Basilio
et Maria Luisa avancent, laissant le courant de la vie dicter leur
rythme : unis, résolus et toujours rayonnants.







Maria Ramona est née a Salamanque en 1940 et s’est installée en Na-
varre il y a 40 ans en raison du travail de son mari. Elle a d’abord vécu
avec ses quatre filles a Etxalar, puis a démeénagé a Bera de Bidasoa pour
des raisons pratiques. Aujourd’hui veuve, elle vit seule, tandis que ses
filles et ses petits-enfants résident dans difféerentes régions d’Espagne :
Lesaka, Irun, Madrid et Almeria.
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A Bera de Bidasoa, les jours
s’écoulent paisiblement, entre

BERA DE BIDASOA conversations, rires et petits

gestes d’attention. Bien que
ET LES HABITANTS ses filles vivent loin, Ramona
ne se sent jamais seule :
ses voisines sont toujours la.
Elles la connaissent, 'aiment,
= B2 =y prennent soin d’elle, et entre
B A ’ eux, ils 'appellent « Maruja »,
" e ' un surnom né de I'affection et
de la confiance forgées au fil de

nombreuses années passees
ensemble.

Elles sont sa compagnie et son
soutien, partageant ses joies
et se tenant a ses cétés dans
les moments difficiles. Grace

a la bienveillance gu’elles se

témoignent mutuellement,
chaque jour est rempli de
proximité et d’affection,
démontrant que les liens du
coeur ne se mesurent pas a la
distance, mais a 'amour et a la
présence.






Ces mains ont passé toute leur vie parmi les tissus et
les fils, travaillant avec patience et dévouement. Chaque
point reflete son labeur, son savoir-faire et le soin avec
lequel elle a toujours créeé. En silence, elle a laissé une
empreinte qui témoigne de sa persévérance et de son
amour pour son travail. « Si je n’ai pas de travalil, je
m’ennuie. La couture me maintient en vie. » « Le dé a
coudre et le métre ruban font partie de mon histoire. »

Elle a appris I'art de la couture dans un cours de modiste
et se souvient avec tendresse des vétements qu’elle a
confectionnés tout au long de sa vie. Aujourd’hui, bien
gue moins fréqguemment, elle continue de coudre pour
son unique petite-fille. Ces points ont marqué sa propre
histoire, et parmi tous ses souvenirs, elle se remémore
avec beaucoup d’émotion la robe de communion qu’elle
a confectionnée pour ses filles — une piéce créée avec
le coeur, point par point.

Pour Maria Ramona, la couture n’est pas seulement
un passe-temps, mais un moyen de rester en contact
avec sa famille malgré la distance. Le dé a coudre et le
metre ruban symbolisent une histoire, un savoir-faire et
une mémoire faite de tissu. Lorsque le silence s’est fait
plus pesant dans la maison, la couture lui a apporté de
la compagnie et un soutien pour affronter les épreuves
gu’elle a rencontrées tout au long de sa vie.




LA VIE
AU VILLAGE

Les loisirs de Ramona refletent la tranquillité de la vie
villageoise et le rythme naturel de la vieillesse. Pour elle, le
temps libre est un moment qu’elle savoure pleinement en
compagnie des gens qui I'entourent.

Outre la couture, elle trouve une source de divertissement a

la jubiloteca, un endroit qu’elle qualifie elle-méme de « bonne
chose » et ou elle se rend trois fois par semaine pour passer
des matinées entieres avec ses amies. A la jubiloteca, elles
font de I'exercice, rient, discutent et passent des heures a
rompre la routine de leur quotidien a la maison. Elle souligne
gu’elle n’a pas besoin d’activités extraordinaires pour se sentir
intégrée au groupe ; une simple conversation de tous les jours,
ce « étre avec quelqu’un », lui suffit.

A midi, sans heure précise, elle retrouve ses amies pour
prendre un café. Ce n’est pas le café en soi, mais la compagnie
qui compte. Quand le temps le permet, elle aime aussi se
promener. Elle aime flaner dans la rue Kanttonberri et sur les
chemins qui menent a I'église, ou elle se rend généralement le
dimanche. Elle s’arréte pour admirer les maisons et les fleurs
sur les balcons.

La télévision occupe peu de place dans sa vie ; ses loisirs
s’organisent loin des écrans : dans les conversations, I'activité
physique, la couture et les rencontres avec ses amies. Elle
incarne une femme qui a mené sa vie avec dynamisme et
affection et, comme elle le dit elle-méme, « il faut prendre la vie
comme elle vient ».
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Son parcours de vie témoigne de la fagon dont le temps, et les changements
gu’il apporte, loin de I'avoir usée, lui ont permis de tisser une histoire pleine
de dignité, d’affection et de force. De sa ville natale de Salamanque a sa
vie actuelle dans le village qui I'a accueillie, elle a pris soin des autres, les a
accompagneés et a travaillé. De plus, lorsque sa famille a peu a peu quitté la
maison pour suivre sa propre route, elle a appris a se débrouiller grace a la
compagnie de ses voisins et de ses amis.

La jubiloteca, ses promenades, les cafés partagés et chaque vétement qu’elle
continue de coudre sont autant de symboles d’'une vieillesse active, vécue avec
sens et sérénité. Sa vision de la vie nous rappelle que c’est dans les moments
du quotidien et en compagnie des autres que I'on peut percevoir la beauté de la
vie, ainsi que le calme et la patience nécessaires pour affronter tout ce que la
vie nous réserve.










Septembre est un mois qui me tient
particulierement a coeur, car il marque le
début de 'automne, cette saison ou la nature
amene ses fruits a maturité et ou regnent tant
de richesse, de beauté et de douceur.

Lorsque j'enseignais, c’étaient précisément
les premiers mots et les premiers éléments
gue nous présentions aux enfants : les poires,
les pommes, les fruits caractéristiques de
cette période de 'année.

Lautomne a une lumiéere différente, plus
douce et plus tamisée, une lumiére qui invite
a la réflexion et a la méditation. Je crois que
la vieillesse devrait étre 'automne de la vie :
un temps pour marir, pour grandir, pour aller
de l'avant, sans rester prisonniers du passé,
gue nous idéalisons souvent et qui nous
conduit parfois a sombrer dans une sorte
d’infantilisme, a nous apitoyer sur notre sort.




LASOLITUDE
PROFONDE DE L'AME

J’ai di construire en moi cette jeune saison de la
vieillesse, qui est jeune pour moi parce qu’elle est
nouvelle et que c’est la premiére fois que je la vis.
Aujourd’hui, étre age, c’est différent d’autrefois : avant,
il y avait tant a faire et pas le temps pour la solitude.

Je vois beaucoup de personnes qui se sentaient
épanouies lorsqu’elles travaillaient et qui, aujourd’hui,
a un age avancé, ne travaillant plus, se sentent seules
et ont tendance a s’isoler, a se renfermer sur elles-
mémes, comme si elles avaient perdu le gout de

la vie. Cette solitude est une profonde solitude de
I'ame, qui touche aux sentiments. Parfois, on attend
beaucoup de ses enfants ; on souhaite qu’ils soient
présents et qu’ils nous consacrent du temps, sans
toujours parvenir a comprendre que les absences ne
dépendent pas toujours d’'un choix, mais de contraintes
ou d’'impossibilités. Les personnes agées se sentent
trahies par leurs propres forces et, parfois, livrées a
elles-mémes ; dans ces moments-la, vivre peut devenir
humiliant.




Toute mon histoire et toute ma vie se sont déroulées
le long de cette avenue, dans cet espace ou se
rencontrent terre et ciel. C’est dans ces rues que jai
vécu mon enfance, mon adolescence, mon mariage,
mes enfants, et que j'ai été témoin des changements
de la ville. Mes amis partaient découvrir le monde et,
a leur retour, ils venaient d’abord me voir, ici, ou ils
redécouvraient leur enfance. Moi, en revanche, je ne
suis jamais partie, et c’est ici que sont mes racines.
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LA FOI, POUR MOI ETPOUR MON MARI

Lorsque j'ai perdu mon matri, j'avais peur de sombrer dans la dépression, car le lien qui unit une femme a son
mari est unique. Giorgio était mon repére quotidien ; il m’a beaucoup aidée a travers nos échanges d’'idées et en
m’aidant a y voir plus clair. Il m’a posé de nombreuses questions, et j’ai di approfondir ma foi pour pouvoir aller
de l'avant et accepter son départ. Je continue de croire que cela ne s’est pas arrété la, que pour lui c’était un
nouveau départ et qu’il a désormais changé de forme. Je pense au pissenlit, qui a un certain moment change de
forme et se transforme en téte de graines. Je vis une seconde vie avec lui, et chaque nuit je réve de lui.



LE MIROIR

Il y a des personnes agées qui n'acceptent pas

le changement et ont du mal a se reconnaitre, a
accepter leurs rides, leurs cheveux blancs, les
transformations de leur corps. J'aime prendre soin de
moi et aller chez le coiffeur. J’essaie de ne pas me
trahir et de ne pas effacer celle que je suis devenue.

A LA RECHERCHE DE LA
BEAUTE

88 ans, cela peut vous sembler un dge avancé, mais ce
n’est qu'une ombre passagére. Vous n'avez pas idée du
nombre d’expériences que je vis ces derniéres années et
de tout ce qu'il y a encore a découvrir. Je lis, je m’informe
sur les arbres et la nature, j’'étudie les ouvrages que

je trouve a Ia bibliothéque. Je recherche tout ce qui

peut approfondir ma compréhension d’un monde que je
m’appréte a quitter. Tout peut m’apprendre quelque chose
et remplir mes journées. En fait, je ne souffre pas de
solitude car i'ai toujours quelque chose a explorer, en moi
et au-dela de moi-méme.




La technologie me stimule, me

tient compagnie et m'ouvre des
horizons que je n’aurais jamais
imaginé découvrir a mon age.







Je m’appelle Bruna, jai 86 ans et je vis a San Giovanni in
Marignano avec mon mari Rino.

Je suis née dans une famille trés nombreuse : nous étions 15 a
vivre sous le méme toit. Mes parents étaient agriculteurs : le matin,
ilIs me faisaient lever t6t. Mon pére voulait que je guide les boeufs
qui tiraient la charrue, mais j'étais toujours triste. Je ne voulais pas
le faire, je n'aimais pas ca.

Cela a duré jusqu’a mes 11 ou 12 ans. C’était notre vie d’enfants,
ma premiere vie, et je ne 'aimais pas. Je n’aimais pas la vie a la
campagne.

Apres cela, ai commencé a aller a I'école. La premiére année,

je n‘aimais pas ¢a parce que c’était la premiere année apres la
guerre et qu’il n’y avait pas de batiment scolaire : nous allions chez
une enseignante ou toutes les classes étaient réunies. J’y suis
allée pendant un mois, puis je n’y suis plus retournée.

Cannée suivante, le batiment scolaire a été construit (ce qui
est aujourd’hui la mairie) : j'y suis allée. Il y avait une institutrice
remarquable que jaimais beaucoup.

A partir de 13, I'école devient mon plus grand réve, mais pour nous,
cela n’était pas possible.




Mon grand-pére Matteo disait souvent
: « Nous sommes des paysans, le
propriétaire nous mettra a la porte si
nous ne travaillons pas. Nous n’avons
ni le temps ni les moyens d’étudier. »

En quatriéeme année de I'école primaire,
on m’a interdit d’aller a I'école parce
que je devais apprendre le métier

de couturiere, a confectionner des
chemises. Mon grand-pére Giulio, qui
savait a quel point jaimais I'école,
s’est enfermé dans une piece avec
mon péere et ma mere et leur a dit : «
Allez, laissez-la aller a I'école. » Puis,
ensemble, nous sommes allés acheter
un petit cartable, tout noir, tout petit. Et
a partir de 1a, ils m’ont laissée faire ma
cinquieme année.




Qu’est-ce qui était beau quand j'étais jeune ? Qu’est-ce qui
était beau ? J’'étais toujours tres triste. Tu sais, je n’ai pas
vraiment de beaux souvenirs de mon enfance...

« Allez, grand-mere, je ne te crois pas ! »

Ah oui, maintenant je m’en souviens clairement, comment
cela a-t-il pu m’échapper ? Quand nous nous retrouvions
tous ensemble le dimanche.

C’était un moment ou nous étions tous réunis ; mes oncles
faisaient de la musique : il n’y avait ni télévision, ni radio...
ilIs chantaient des chansons comme « O sole mio » avec
I'accordéon et le piano que nous avons encore ici. Tous les
autres jours, nous travaillions, c’était un travail dur.

Mais le dimanche, nous nous réunissions en famille et c’était la féte. J’aimais
quand nous étions tous ensemble.

Un autre beau souvenir a été lorsque Pina (ma sceur) s’est fiancée. Son
fiancé, Ciari, était tellement drdle ! Il me faisait toujours rire. J'adorais aussi
aller au cinéma avec eux. Pour moi, le cinéma était tres instructif. Je lisais
aussi, a la lueur d’'une bougie, parfois jusqu’a minuit ou une heure du matin.
Une tante me prétait les livres.

Et aussi quand mes trois filles sont nées. Pour moi, elles étaient les plus
belles de toutes. Elles ont bouleversé ma vie.




Aujourd’hui ? Vous tous, toute ma famille.
J’ai une belle famille : trois filles et sept
petits-enfants que jaime plus que tout. Mais
maintenant, ils sont grands et n’ont plus de
temps a consacrer a leur grand-mere. De
temps en temps, ils se souviennent de moi et
viennent me rendre visite.

Mon mari est important aussi. Cependant, nous
sommes tous les deux tres fragiles et nous
sommes tres seuls : je vis dans la grande piece
(le salon) et je regarde des feuilletons, et lui
reste dans la petite piece et regarde le sport.

Autrefois, nous avions des amis : nous
organisions de petites fétes avec I'accordéon.
Puis je suis tombée enceinte et les autres non,
et c’est pour cette raison que je les ai perdus,
nous ne sortions plus ensemble. Et la vie a
continué.

Ma meilleure amie était Pina, ma sceur.
Maintenant, il y a Rita. Elle est seule elle
aussi. Elle est venue hier avec sa fille. On
s’appelle souvent. J'avais des amies quand
jallais a la paroisse, quand jallais chez les
sceurs. C’étaient des amitiés nées de la priere.
Aujourd’hui, jutilise le téléphone pour tappeler
toi, Rita et Delia.



QU’EST-CE QUE CELA SIGNIFIE POUR VOUS
DE VOUS SENTIR « EN COMPAGNIE » ?

Cela signifie discuter, échanger nos réflexions
comme nous le faisons en ce moment,
partager des idées et mes sentiments. Etre
avec ma famille. Parler de films. Maintenant, je
parle de mes maux et de mes douleurs.

Maintenant, je me sens seule : a part toi, quand tu viens me rendre
visite, je suis une personne solitaire. Nous sommes ageés et nous
nous sentons seuls. Je suis toujours restée a la maison, mais

Rino était toujours dehors pour le travail. Maintenant, c’est comme
étre en prison : je ne peux pas aller a la messe, au cimetiere, au
supermarché. C’est quelque chose qui fait se sentir seule.

Mais je ne veux pas me sentir trop seule, car jai la foi et je crois
que le Seigneur est proche de moi. Je me sens avec Lui, autant que
possible.

Je dois toujours tout demander... et c’est une forme de solitude,
parce que je me dis : je dois demander a ma fille Giovanna, puis je
demande a Carla, puis a Francesca, mais aprés ? A qui demander ?

Nous nous téléphonons ; je sais que je peux compter sur toi.

Si je dis que je suis une personne seule, jai I'impression de
commettre un péché devant Dieu.

A VOTRE AVIS, POURQUOI LES PERSONNES AGEES SE SENTENT
PLUS SEULES AUJOURD’HUI ?

On se sent seul quand on pense a ce qu’on aurait pu faire quand on
était jeune. Je crois que c’est ¢a qui fait ressentir la solitude. Rester
toujours a la maison contribue aussi a ce sentiment. Méme si jai
tout ce gqu’il faut, je n’ai ni liberté ni indépendance, et cela me fait
sentir seule.

Et repenser a ce que I'on faisait avant... rend triste, car on prend
conscience que I'on ne pourra plus jamais le refaire.



A VOTRE AVIS, COMMENT PEUT-ON EVITER L'ISOLEMENT ?

On pourrait y remédier grace a des lieux qui, par exemple, organisent des
rencontres pour les personnes agées. Rita et moi, on n’est pas capables de
le faire. Si je n’avais pas mon mari, je préférerais aller dans une maison de
retraite ; au moins, on est avec d’autres personnes.

COMMENT REAGISSEZ-VOUS LORSQUE VOUS VOUS SENTEZ SEULE ?
Quand je me sens seule, c’est parce que je me sens impuissante. Je dois
toujours demander de l'aide aux autres. Parfois, jessaie de demander de
I'aide, mais d’autres fois, je ne le fais pas, car chacun a sa propre vie.

QU’EST-CE QUI VOUS APPORTE LE PLUS DE JOIE OU DE SERENITE
AUJOURD'HUI?

Quand mes petits-enfants viennent me rendre visite, quand je sais qu’ils sont
contents de leurs études et des choix gqu’ils ont faits. Quand ils s’amusent.
Quand la famille est heureuse, c’est quelque chose qui me comble.

QUEL CONSEIL DONNERIEZ-VOUS A UNE PERSONNE AGEE QUI SE SENT
SEULE ?

Un conseil ? Si elle a une famille, d’essayer de bien s’entendre avec ses
proches afin qu’il y ait une entraide au sein de la famille. Je me sens parfois
seule, mais je ne suis pas seule car jai le soutien de mes proches. Quand
je me sens seule, je prie et je m’en remets a Lui. Je conseillerais donc de se
tourner vers Lui. Toujours.

QUEL MESSAGE AIMERIEZ-VOUS LAISSER AUX GENERATIONS FUTURES ?
J’aimerais que vous rouvriez les portes a Dieu. Nous sommes faits d’esprit. Et
c’est une chose formidable que jaimerais que vous recherchiez a nouveau.
Car Il ne vous laisse jamais seuls.
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Ersilia, 85 ans, San Marino. Elle vit ) /j
avec sa chatte Holly et sa petite-fille
Gloria (24 ans).
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Je suis née a la campagne, I'ainée, avec trois sceurs et un frere, tous avec
trois ans d’écart. Nous étions quatre familles agricoles dans un champ loin
de la ville, travaillant pour un propriétaire terrien tres riche qui possédait
des silos un peu partout a Coriano et a San Marino. Je suis allée a I'école
maternelle a Coriano, mais comme il était plus pratique de rester a San
Marino, jai fait I'école primaire la-bas. Apres avoir terminé la cinquieme
année, mon pére ne voulait pas que je continue mes études et voulait que
je travaille dans les champs. Je ne voulais absolument pas étre ouvriere
agricole, alors I'été, jai décidé d’aider ma tante - la seule femme parmi les
sept freres et sceurs de mon pere - dans 'auberge qu’elle avait en ville, ou
elle nourrissait les travailleurs comme dans une cantine.

Le propriétaire ne voulait pas que ses ouvriers agricoles apprennent un
métier ou sachent écrire. lls devaient seulement travailler. Sans vouloir me
vanter, jétais bonne a I'école et, lors des réunions de parents d’éléves,
I’enseignant encourageait mes parents a me laisser poursuivre mes études.
J’ai donc commenceé le college a Rimini, et je devais prendre le train tous les
jours pour m’y rendre, mais le propriétaire avait besoin de main-d’ceuvre et
cette expérience a donc été de trés courte durée. A partir de 13, je ne passais
plus beaucoup de temps avec ma famille et, a 14 ans, j’ai trouvé un travail.

J’ai commencé dans une confiserie, mais elle a fermé. Je suis ensuite
passée a la céramique, ou jemballais des carreaux et des produits pour

les magasins. Aprés avoir eu ma premiere fille, j'ai changé de travail et je
suis devenue couturiére, mais je gagnais trés peu. Jusqu’au jour ou je me
suis inscrite sur des listes d’attente et on m’a placée pendant une semaine
comme concierge d’école. Un jour par hasard, la directrice est passée et m’'a
demandé comment ¢a se passait pour moi, et jai répondu que je m’ennuyais
beaucoup, qu’il n’y avait rien a faire. La semaine suivante, sans dipléme,
sans formation, je me suis retrouvée au CEP, le service sammarinais pour les
personnes handicapées, et c’est ce que jai fait toute ma vie.




Le dimanche était toujours un jour de féte et
nous jouions tous ensemble. Il y avait aussi
des bals, ce qu’on appelait le Veglione, avec
de magnifiques tenues, et tu sais, nous,

les jeunes filles, ¢a nous intéressait. C’était
considéré comme un péché d’aller regarder
en cachette, parce que c’étaient des «
choses d’adultes ». Si on nous avait vues, tu
imagines les réprimandes ?! Ca nous arrivait,
et quelles engueulades.

Ou encore les rassemblements politiques,
qui ne nous intéressaient évidemment pas,
mais le petit bus nous emmenait et traversait
tout le village. On allait voir les gargons qui
nous plaisaient, pas les rassemblements,

un peu comme aujourd’hui. Il N’y avait pas
les divertissements qu’on peut imaginer
aujourd’hui ; on se contentait d’'un bal, de
diners en famille et des petites fétes du
village.

QUI SONTLES PERSONNES LES PLUS
IMPORTANTES DANS VOTRE VIE
AUJOURD’HUI?

Qui sont-elles... mes enfants et mes petits-
enfants. Ce sont les personnes auxquelles
on tient le plus, celles qui vous font revivre ce
gue vous avez veécu et qui vous apprennent
tant de choses.




J’ai beaucoup d’amis dont jai
souvent des nouvelles, méme si
je ne les vois pas. (Elle hoche la
téte, en pensant aux personnes
qui lui manquent et qui ne sont
plus la.) Celle qui me manque le
plus, c’est Emma Rossi, la femme
qui m’a permis de travailler dans
le domaine du handicap pendant
toute une vie, de demander des
congés pour moi-méme et pour
ma formation, de continuer a
étudier. Elle était la quand mon
fils était malade, et pour mon
mari, toujours sincere et franche.

Puis il y a ma meilleure amie,

ma voisine, avec qui je vais
souvent prendre I'apéritif, avec
qui je regarde I'émission Affari
Tuoi tous les soirs, et en été,
nous veillons sur le banc devant
la maison. Le matin, nous
sommes tous ensemble, nous les
habitants de la rue, au café pour
le petit-déjeuner. C’est moi qui lis
I’'horoscope pour tout le monde et
nous rions beaucoup.



QUE SIGNIFIE POUR
VOUS SE SENTIR « EN
COMPAGNIE » ?

J'aime ¢a, mais
seulement lorsque les
gens ont vraiment envie
de me tenir compagnie
; quant aux problemes,
j’en ai déja « plus qu’il
n’en faut ».

Y A-T-IL DES MOMENTS
OU VOUS VOUS

SENTEZ SEULE ?

Je ne me sens pas seule
car j’ai toujours quelqu’un
: SOit je vais chez mon
voisin, soit chez ma fille,
soit chez mes sceurs.

Je ne me souviens pas
d’un moment ou je me
suis sentie seule. Je
sors plutét. Méme si mes
enfants sont grands, je
les vois et jai souvent
de leurs nouvelles, donc
non, je ne me sens pas
seule.




QU’EST-CE QUI, SELON VOUS, FAIT QUE LES PERSON-
NES AGEES SE SENTENT PLUS SEULES AUJOURD’HUI?

|l faut voir ot vivent les enfants, a quelle fréquence ils viennent
vous rendre visite et a quelle fréquence vous pouvez vous déplac-
er pour les voir. Peut-étre ne vous téléphonent-ils méme plus. Il

y a maintenant les appels vidéo ; si vous le souhaitez, méme de
loin, vous pouvez vous voir. Si vous n‘avez personne a qui vous
confier, que faire alors ? Cela dépend des relations que vous
entretenez avec les autres, de votre autonomie. J'ai de la chance,
je peux encore me déplacer, je peux chercher de la compagnie.
Je nai pas I'impression d'en étre encore I, car je sais que je peux
encore faire beaucoup de choses. Tout le monde n'est pas comme

ca.

SELON VOUS, COMMENT PEUT-ON EVITER
L'ISOLEMENT ?

|l faut essayer de sortir ou de faire venir des gens chez soi. Il faut
aussi voir qui est autour de toi, qui est disposé ou non a rester
avec toi. C'est difficile: si tu es toujours seule, la télévision ne
suffit pas pour te tenir compagnie, et en plus on y parle toujours
de mort. Méme en amitié, si on ne se raconte que les bobos et les
douleurs, autant rester seules: comme je I'ai dit avant, on a déja
assez de problemes chacun de notre c6té, surtout a notre age.



COMMENT REAGISSEZ-VOUS
QUAND VOUS VOUS SENTEZ
SEULE?

Si je me mets trop d’idées dans la
téte, que je suis seule, que mes petits-
enfants sont pris dans ce monde qui
va si vite aujourd’hui, je ne dors plus,

je vais vraiment mal, jai mal au ventre.

Puis je me dis que je vais devenir folle
si je continue comme ¢a, que je vais
finir a 'asile, alors je prie le Seigneur,
je prie ta maman, qui en savent plus
que nous. Mais je ne peux pas me
tourmenter en pensant qu’il pourrait
arriver quelque chose. Alors je me
calme.

ON AMATI SCHELLENBAUM
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QU’EST-CE QUI VOUS APPORTE LE PLUS DE JOIE OU DE
SERENITE AUJOURD'HUI ?

Sortir, aller a la mer quand je peux, a la montagne quand je peux.
Lindépendance : j'ai toujours ma voiture et je vais la ou jai besoin d’aller.

Ma voiture est en panne, mais c’est mieux que de ne pas en avoir. Me sentir
encore en vie, pouvoir faire des choses pour ma famille et pour moi-méme.
Par exemple, je vais chez le coiffeur chaque semaine, je mets de la creme. Je

prends toujours soin de moi, méme si aujourd’hui, méme le Botox ne pourrait
plus rien pour moi.



. [DEMANDER DE L'AIDE ETNE PAS BAISSER LES @RAS] QUEL CON-
. SEILDONNERIEZ-VOUS A UNE PERSONNE AGEE QUI SE SENT
== SEULE?

Il est difficile de donner des conseils, mais il faut surtout oser demander
de l'aide, demander qu’on vous écoute, s’exprimer et ne pas baisser les
bras simplement parce qu’on est agé. On peut encore faire beaucoup
de choses. J’ai 85 ans et je ne me sens pas vieille parce que je fais
plein de choses.

QUEL MESSAGE AIMERIEZ-VOUS LAISSER AUX
GENERATIONS FUTURES ?

Je ne sais pas, jaurais trop de choses a dire. Aux familles, je dirais

. : apprenez a dire « non », car le « oui, oui » d’aujourd’hui deviendra

le « oui, oui » de demain, quand ils seront grands eux aussi. Sara, ta
cousine, avait 'habitude de se cogner la téte contre le sol expres pour
attirer I'attention, mais je la laissais faire. Elle le faisait avec tout le

i monde jusqu’a ce qu’elle comprenne que c’était « non », et alors elle
s’arrétait. Il est important que les parents apprennent a fixer des regles,
ce qui ne signifie pas interdire, mais éduquer.

Aux jeunes, je dirais : la foi, parce que 'humanité manque, 'empathie,
la capacité de faire confiance. Méme dans les relations amoureuses,
ilIs ne savent plus comment s’y prendre, ils rejettent la souffrance et le
dialogue.Nous nous sommes fiancés a 14 ans et ce sont les mémes
maris que nous avons encore aujourd’hui. Vous croyez que nous ne
nous disputions pas et que nous ne nous disputons pas ? Bien sur
que si. Grand-pere faisait des scenes de jalousie, mais on trouvait des
compromis, on s’expliquait et on restait ensemble. Aujourd’hui, a la
premiere difficulté, les jeunes partent avec quelqu’un d’autre.
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Je m’appelle Mariarosa, jai 76 ans. J’ai toujours
travaillé. J'ai aussi été femme au foyer, et
aujourd’hui je suis a la retraite.

UNE JOURNEETYPIQUELORSQUEVOUS
TRAVAILLIEZ : COMMENT ETAIT-ELLE ORGANISEE ?

« Oh, emmener les enfants a I'école le matin, préparer le
petit-déjeuner pour les enfants, le petit-déjeuner pour mon
mari.

Emmener les enfants a I'école et aller au bureau. Essayer de
préparer le repas du midi aussi, parce qu’on ne pouvait pas
sortir pour manger.

Et puis, 'aprées-midi, je m’occupais des taches ménageres,
et s’il y avait du travail a faire au bureau, je m’en occupais
aussi.

Car a I'époque, notre bureau et notre maison se trouvaient
'un au-dessus de l'autre, a I'étage et au rez-de-chaussée.
C’était pratique.



C’est un peu plus difficile
maintenant, car je suis
toute seule. Les enfants
ont leur propre vie et je
me retrouve pratiquement
seule a la maison.Ce qui
m’aide en cette période,
ce sont les enfants de
Simone, qui m’occupent
trois jours par semaine et
remplissent mes journées,
car les trois autres jours, je
suis a la maison et je suis
seule.

Heureusement, elle

est arrivée (GAIA) et la
maison se remplit un peu,
mais sinon, il y a un grand
vide.

Je suis passée d'une
maison toujours pleine a
une maison ou il n’y a plus
personne.




DEPUIS QUAND VIVEZ-VOUS SEULE A LA
MAISON?

« Depuis que Simone s’est marié. Cela fait dix
ans. Il est parti de la maison apres le déces
de mon mari. Mais méme si a cette période,
la perte est quelque chose de normal, on

la ressent énormément. Cependant, avec
encore deux enfants a la maison, ce qui me
bouleversait vraiment... c’était le soir, au
moment d’aller me coucher.

Les enfants étaient évidemment dehors, en
train de vivre leur vie, et moi je devais fermer
la porte et je me retrouvais seule dans la
maison. »

C’est pareil aujourd’hui, car le pire quand on
est seul, c’est de devoir fermer la porte le soir
et de ne voir personne.

C’est terrible. Pas tant pendant la journée, car
d’une maniére ou d’'une autre, on s’en sort : on
sort, on fait les courses.

J’ai aussi eu la chance d’avoir des voisins et
des amis qui étaient toujours prés de moi.

Mais le soir, quand on est seul, c’est dur. C’est
le moment le plus difficile. »




EN QUOI VOTRE VIE QUOTIDIENNE A-T-ELLE
CHANGE ?

Avant, javais des horaires, je devais respecter
certaines routines, parce qu'il fallait étre préte
pour les repas, pour tout, alors on sortait. C’est
différent a pésent. Aujourd’hui je sors aussi, mais
je peux y aller quand je veux, parce qu’il n’y a
personne qui m’attend a la maison. Souvent, c’est
mieux de rester dehors que de rester chez soi.

ET QUAND TU SORS, QUE FAIS-TU ?

« Soit je vais chez une amie, ou je vais chez
Simone, chez le coiffeur, faire un tour dans les
magasins, ou je vais prendre un café ou autre
chose avec mes voisins. Juste pour... Ce n’est
pas qu’on fasse quelque chose de spécial, mais
cette heure-la suffit et la journée prend une autre
tournure, tu vois ? On rentre a la maison et on
reprend ce qu’il a a faire, mais ¢a brise cette
monotonie qui peut s’installer quand on reste
toujours chez soi.




QUE FAITES-VOUS A LA MAISON ?

J’aime beaucoup tricoter, alors je consa-
cre la plupart de mon temps au tricot ou
au crochet. Puis, bien sar, je lis et je fais
des mots croisés, surtout a la mer : quand
je suis a la mer 'aprés-midi, la lecture et
les mots croisés font partie de ma routine
quotidienne.

La télévision est souvent allumée, mais
je ne la regarde pas vraiment, je I'écoute,
juste pour avoir un peu de compagnie.

Avant, il y avait la radio ; je me souviens
gu’au bureau, javais toujours la radio al-
lumée. Maintenant, il n’y a plus de radio.
J’allume la télévision, je passe d’'une piece
a l'autre, parfois je 'entends et parfois non,
mais c’est une voix qui donne I'impression
qgu’il y a quelqu’un dans la maison. Malheu-
reusement, c’est comme ¢a. Je m’y suis

habituée.










Angeéle, 98 ans, est née en 1926 a Urepel, un petit village rural de

la vallée des Aldudes au Pays Basque (France), dans une maison
appelée “Chocolateroinia”, ancien commerce de chocolat, patisserie
et biscuiterie fondé par ses parents originaires de Pampelune. Dés
I'enfance, elle participe a la boutique familiale, ou I'on fabrique
caramels, cierges, turrons (nougats) et gateaux. Le troc était courant
a I'époque : on échangeait des denrées contre des produits de la
boutique.

Elle a fréquenté I'école du village jusqu’a 12 ans, dans une époque
ol I'enseignement était peu structuré. A la maison, on parlait basque,
espagnol et un peu francgais. La lecture a toujours été centrale dans
sa vie, transmise par une famille cultivée.

Apres I'école, elle travaille a plein temps dans le commerce familial.
Elle tente de suivre des cours de commerce a distance, mais
abandonne faute de temps et d’aide. Elle passe sa vie a Urepel, se
marie, éléve trois enfants (dont une fille décédée jeune), et poursuit
son activité jusqu’a 75 ans.

Elle a été 'une des premieres femmes du village a passer le permis.
En plus du commerce, elle louait des chambres dans sa maison pour
attirer les visiteurs.

Aujourd’hui, elle vit seule, active malgré les douleurs : gym
quotidienne, lecture, mots fléchés, radio, YouTube, et cuisine légeére.
Elle recoit de temps a autre la visite de son fils et de ses petits-
enfants, moments précieux pour elle. Ce qui lui manque le plus
aujourd’hui, c’est le lien social et la vie d’autrefois, bien plus animée.



Pour Angéle, la solitude devient vraiment lourde
quand elle est liée a la douleur ou a la tristesse.
Depuis le décées de son mari, il y a 14 ans, elle vit
seule. Son fils ainé 'appelle chaque soir, un lien

précieux qui la soutient.

Elle associe la solitude a 'angoisse, la tristesse
et le stress, méme si sa foi lui donne une force
intérieure importante. Elle se souvient d’'une
religieuse joyeuse qui lui disait : “Tu n’es jamais
seule” Cela 'accompagne encore aujourd’hui.

Face a la solitude, elle se tourne vers les autres :
elle pense souvent a ceux qui souffrent davantage,
notamment les personnes alitées ou isolées. Elle
essaie de leur rendre visite, comme une ancienne
connaissance qu’elle a retrouvée récemment.

:

Angele observe aussi que chacun vit la solitude
différemment : certains s’en contentent avec peu,

d’autres, comme elle, ressentent un vide malgré un
certain confort. Aprés une chute qui I'a beaucoup
affectée, elle a di retrouver courage, petit a petit.

i




Angele a trouvé du réconfort dans la musique,

une passion de jeunesse qu’elle a cultivée malgré
les freins familiaux. Elle se souvient avec émotion
de ses premieres legons de piano et de la joie
d’apprendre. Aujourd’hui encore, bien que son
piano soit abimé, elle garde en elle cette sensibilité
musicale.

Elle participe chaque semaine aux ateliers ATXIKI
(mémoire et activité physique), qu’elle apprécie
beaucoup, ainsi qu’'a la messe dés qu’elle le peut.
Ces lieux d’échange lui permettent de rester
active socialement et de partager des moments de
convivialité.

Angele est fiere d’avoir gardé son humour et sa
curiosité, notamment dans ses échanges avec
ses petits-enfants et arriere-petits-enfants, grace a
sa tablette, Messenger ou WhatsApp. Malgré ses
réticences technologiques, elle a su s’adapter au
numérique pour garder le lien avec sa famille.

Son espoir pour I'avenir : que la vie sociale
reprenne dans son village, notamment autour

du bar local qui a perdu de son animation. Elle
aimerait pouvoir y croiser plus de monde, échanger,
retrouver cette simplicité du lien.



Pour Angeéle, la foi, la musique, la nature et le
lien avec les autres sont les clés pour surmonter
la solitude. Elle recommande de ne pas rester
dans le silence, de cultiver des sources de
beauté et d’apaisement, comme le chant des
oiseaux ou les fleurs. Elle parle parfois a la
nature, elle chante, elle écoute de la musique

— des gestes simples qui la réconfortent
profondément.

Elle insiste aussi sur 'importance de penser aux
autres, ce qui permet de relativiser sa propre
situation et de maintenir un lien a ’lhumain.

Concernant ce que la société pourrait mieux
faire, elle souligne I'importance de dispositifs
comme ATXIKI ou les visites de la psychologue
Oihana, qu’elle apprécie. Elle souhaiterait

que cela soit complété par des sorties
accompagneées (balades en voiture, excursions
en montagne, spectacles), pour permettre aux
personnes agées de rester connectées au
monde extérieur.

Elle exprime également sa gratitude pour

les progres qu’elle a réalisés, notamment en
retrouvant peu a peu la marche, et insiste sur
I'effet positif du chant, qui 'anime et lui redonne
de I'élan.



OBJETS DU QUOTIDIEN,
SOUVENIRS PRECIEUX ETLIENS
AFFECTIFS

Pour Angele, certains objets et activités du quotidien ont une valeur
profondément symbolique et affective. En premier lieu, la tablette occupe une
place essentielle dans sa vie : elle I'utilise chaque matin, des le petit déjeuner,
pour consulter les messages, photos et nouvelles envoyées par sa famille.

Elle ne pourrait plus s’en passer. Le téléphone reste également important pour
entendre ses proches, méme si elle éprouve parfois des difficultés techniques.

Les photos, en particulier les photos de famille, sont précieuses. Elles
maintiennent le lien avec ceux qui sont éloignés, notamment ses petits-
enfants et arriére-petits-enfants. Elle évoque aussi avec humour des échanges
de messages affectueux, preuve de la chaleur des liens familiaux qu’elle
entretient au quotidien.

Si elle devait choisir une photo représentant son histoire, ce serait :
* Une photo de famille, car la famille est au coeur de sa vie, méme a distance;

e Et une photo de classe, souvenir d'un temps d’union et de camaraderie fort,
ou elle se sentait soudée a ses pairs.

Elle se remémore aussi cette époque scolaire avec émotion, contrastant avec
les parcours de vie de ses anciens camarades, aujourd’hui dispersés ou
disparus. Certains ont quitté la région, d’autres vivent repliés sur eux-mémes,
ce qu’elle ne souhaite pas pour elle-méme : elle préfere garder son autonomie,
sa gourmandise et son ouverture au lien social.







Née a Biarritz dans une fratrie de cinq enfants, Annette s’installe a Urrugne en 1972, 'année de son mariage. Militante
syndicaliste et trés active tout au long de sa vie, elle a toujours privilégié les rencontres et 'engagement collectif.

A 84 ans, elle continue de nourrir ses passions, notamment le théatre qu’elle pratique depuis prés de dix ans. « Jaime
encore apprendre, m’exprimer et partager », confie-t-elle.

Tres matinale, Annette commence ses journées a 'aube par quelques taches ménageres, avant de se consacrer a la
lecture et a la cuisine, souvent en compagnie de son fils. Elle apprécie aussi 'émission Météo a la carte sur France 3, qui
lui permet de « voyager a travers la France » depuis son fauteuil.

Entre dynamisme, simplicité et curiosité, Annette incarne une vitalité qui force I'admiration.
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Pour Annette, la solitude se définit avant tout par 'absence de PEEE |
communication. « C’est ne pas pouvoir parler, méme pour dire des S va /f\ S
bétises. Rester seule, c’est épouvantable », confie-t-elle. 11 -
Elle se souvient particulierement de ses premiéres années de A A
mariage a Urrugne, dans les années 1970. Son mari était pécheur, g\ —
et pendant pres de sept ans, elle n’a trouvé aucune ouverture e b i Ty

aupres de ses voisins. « Personne ne m’adressait la parole »,
raconte-t-elle. Lisolement prenait racine dans un contexte social
tres fermé : elle ne fréquentait pas la messe, travaillait a Bayonne,
et ses enfants avaient été inscrits a I'école privée a la demande

de son mari. Ce choix renforgait encore les distances. Tout change
lorsque ses enfants integrent I'école publique au début des années
1980 : « Les portes se sont ouvertes, j’ai rejoint des associations, et
enfin je me suis sentie intégrée. »

Aujourd’hui, Annette connait une autre forme de solitude. Ne
pouvant plus se déplacer facilement et refusant le téléphone, qu’elle
juge impersonnel, elle reste souvent seule chez elle. « J'aime le
contact direct, voir les visages, les réactions. »

Son témoignage illustre combien I'isolement peut étre aussi bien
social que quotidien, et combien le besoin d’échanges humains
reste essentiel, quel que soit 'age.




Pour Annette, affronter I'isolement passe par
la recherche constante de liens sociaux et
d’activités collectives.

Aujourd’hui, ses ressources sont différentes.
Le Pble Senior est devenu un repéere essentiel
: elle y retrouve des échanges, méme simples,
qui lui permettent de se sentir entourée. Le
théatre occupe aussi une place importante:

« On se voit deux fois par semaine, jaime
beaucoup. »

Si ses déplacements sont limités, entre
déambulateur et fauteuil roulant, Annette
préfere rester active et autonome autant
que possible. Ses deux chats lui tiennent
compagnie, et sa famille, bien que prise par
ses occupations, lui rend visite de temps en
temps.

Son passé d’engagement reste aussi une
force. Ancienne bénévole au CCAS (Centre
Communal d’Action Sociale) et a I'épicerie
sociale, elle garde la fierté d’avoir toujours
su «trouver quelque chose pour rompre la
solitude».



Avec le recul, Annette n’hésite pas sur le conseil qu’elle donnerait a toute personne
traversant la solitude : « S’engager quelque part, aller dans un Péle Senior, mais
surtout ne pas rester seul. »

Pour elle, les structures comme le PAle Senior jouent un réle
essentiel. Véritable « ouverture », elles offrent rencontres,
activités variées — cuisine, balades, jeux, karaoke, sorties
culturelles — et surtout la possibilité d’échanger.

Mais elle souligne aussi les limites actuelles : 'acces
aux transports et le colt des services d’aide a
domicile.

A ses yeux, la société devrait mieux

. soutenir les personnes agées dans leurs
&, déplacements et faciliter 'accés a ces
o w . services. Car la clé, insiste-t-elle, reste
< XA A le lien humain : « Ce qu’il faut, c’est
T@g® voir les gens, parler, partager. »

NE JAMAIS RESTER SEULE



affectifs : « Le feu de joie, c’était ma famille »

Dans son quotidien, deux lieux comptent plus
que tout pour Annette : le PAle Senior, « une

ouverture essentielle », et le théatre amateur,
auquel elle participe depuis plusieurs années.

Chez elle, elle cultive aussi ses orchidées,
arrosees uniquement d’eau de pluie ou de
ruisseau.

Mais I'image qui symbolise le mieux sa vie
reste celle de « feux de joie », une expérience
marquante de sa jeunesse. Chassée du foyer
paternel a 25 ans, Annette trouve refuge
aupres d’amies, puis loue un petit appartement
a Bayonne. La, elle ouvre sa porte a d’autres
jeunes en difficulté. « Parfois, nous étions trois
a travailler a 'usine et dix a table. On avait
faim, mais on partageait tout. »

Ces années de solidarité improvisée, elle les
décrit comme un foyer d’amitié et de chaleur
humaine : « Rien que de dire le mot “feu de
joie”, j’ai le coeur qui bat. C’est ¢a, mes plus
beaux souvenirs. »

Objets du quotidien, souvenirs précieux et liens
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Installée a Iholdy (Pays Basque francgais) apres avoir longtemps vécu a
Paris, Marie-Eder, 87 ans, nous raconte avec chaleur et spontanéité son
quotidien rythmé par la simplicité, les visites familiales... et la présence
précieuse de son chat, Minouche.

Originaire d’lholdy, Maider est née dans ce village qu’elle n’a jamais vrai-
ment quitté de coceur, méme aprés des décennies passées a travailler ail-
leurs. Revenue dans la région apres 34 ans de vie parisienne, elle a choisi
Iholdy pour se rapprocher de ses neveux. « J'ai préféré revenir ici, mes
neveux ne sont pas loin », confie-t-elle.

Sa routine est bien réglée : levée a 7h, aidée pour sa toilette et son pe-
tit-déjeuner, elle passe la matinée au calme, souvent a lire. Grace a la bi-
bliotheque adaptée de la maison de retraite, elle emprunte régulierement
des livres en gros caracteres, qu’elle partage parfois avec une amie. La-
pres-midi est souvent consacré a la télévision, notamment aux émissions
de témoignages. A 17h30, elle est déja couchée : « J'adore ca, aller au lit
t6t. Mon dos est fatigué. »

Mais au-dela des habitudes, ce qui donne du sens a ses journées, ce sont
les liens. « Ce qui est important pour moi, c’est que quelgu’un vienne me
voir. » Elle compte sur quelques visites régulieres : sa voisine, sa niéce le
jeudi, son neveu le dimanche. Et surtout, elle partage sa vie avec Minouche,
le chat de sa belle-mére, qu’elle a promis de garder. Un vrai compagnon du
quotidien, parfois méme un réveil affectueux. « Je ne veux pas rester sans
elle », dit-elle

tendrement.

Entre souvenirs, attachement au village et instants simples, Marie-Eder
nous offre le portrait touchant d’'une femme attachée a ses racines et a sa
routine’



Entre souvenirs, moments
de solitude et réseau
d’entraide, elle partage avec
lucidité ce que signifie vieillir
seule, mais pas forcément
isolée.
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« La solitude, c’est rester seule, essayer de ne penser a

rien... mais moi, jaime bien quand la téte travaille. »

Des ses premiers mots, Marie-Eder donne le ton : la solitude est une réalité, mais aussi
une expérience complexe, qu’elle apprend a apprivoiser. Aprés avoir quitté son premier
matri, elle a élevé seule ses quatre enfants, jusqu’a ce qu’ils partent faire leur vie a

Paris. Depuis, elle a connu une autre relation, plus heureuse, avec un homme qu’elle

a accompagné pendant 18 ans. A son déces, ses enfants lui ont demandé de quitter la
maison. Marie-Eder est alors revenue dans son village d’origine, ou un neveu lui a trouvé
un appartement.

Malgré les deuils successifs — notamment celui de sa sceur — et les périodes de transition,
Marie-Eder ne se considéere pas comme isolée aujourd’hui. Elle admet pourtant avoir
traversé des moments de grande solitude, notamment dans sa jeunesse. Aujourd’hui, elle
bénéficie d’un réseau de soutien solide : aides-ménageres, docteure, voisins et famille de
proximité. « J’ai toujours quelqu’un qui tourne autour », dit-elle, reconnaissante.

Equipée de la Présence Verte — un dispositif d’alerte relié a un réseau de proches et aux
secours — Marie-Eder sait qu’en cas de chute ou de besoin, elle peut compter sur une
chaine de solidarité. « J’ai beaucoup usé et abusé de la sonnette », dit-elle avec un brin
d’humour. Ce soutien conditionne d’ailleurs son maintien a domicile.

Si elle reconnait que « la vie est ainsi faite » et que « I'on est obligé de rester seul a

un moment ou a un autre », elle distingue clairement étre seule de se sentir seule. Ce
sentiment, elle I'éprouve parfois, malgré les visites et 'entourage, notamment lorsqu’elle
est malade. Dans ces cas-la, elle appelle, elle attend, elle espére. Mais elle n’en reste pas
moins combative et profondément enracinée dans sa terre. « Je suis venue chez moi »,
insiste-t-elle. Et chez elle, aujourd’hui, la solitude est adoucie par les liens, la mémoire, et
une forme de sagesse acquise au fil des années.



SURMONTER LA SOLITUDE

Dans son appartement du Pays Basque, Marie-Eder a trouvé un
équilibre. A 87 ans, elle vit seule, mais jamais coupée du monde.
Grace a un réseau qu’elle a su tisser autour d’elle — famille, voisins,
professionnels — elle affronte la solitude avec sérénité.

Une voisine I'aide pour les courses, et elle recoit les soins quotidiens
d’aides a domicile. Le mercredi, elle rejoint 'accueil de jour pour des
activités : bricolage, décoration, chant, discussions, et visites culturelles
virtuelles. Lanimatrice Maialen, «charmante», rend ces moments encore
plus riches.

Son chat est son confident. Présent, apaisant, il lui apporte un réconfort
précieux. Quand il a été malade, Marie-Eder a été profondément
touchée : « C’est ma moitié. »

Marie-Eder garde un rythme : la messe en basque le dimanche avec un
voisin, des appels a sa fille chaque jour — « ma confidente » — et a sa
belle-sceur. Peu de contacts physiques, mais des liens solides.

Elle est fiere d’avoir élevé seule ses quatre enfants, et d’avoir su
s’entourer. Linstallation en EHPAD ? Pas pour maintenant : elle tient a
son autonomie, a son chat, a son chez-elle.

Son veeu pour 'avenir ? Ne pas souffrir. Et pour les autres : « Se
rapprocher des gens gentils, tisser du lien. » Car pour Marie-Eder, on
peut étre seul sans étre vraiment seul — a condition de rester ouvert aux
autres.
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CONSEILS ET

| ATTENTES POUR

L'’AVENIR

Aujourd’hui sans voiture — elle I'a donnée a
son neveu —, elle fait encore ses emplettes

a I'épicerie du village. Pour les plus gros
besoins, il faut parcourir 24 kilomeétres jusqu’a
la ville de Saint-Palais ou Saint-Jean-Pied-
de-Port. « Ca fait loin », souffle-t-elle.

Lorsqu’on lui parle d’isolement, Marie-Eder
nuance : « Ce qu’il faut, c’est garder un petit
lien. Qu’on vienne vous voir de temps en
temps. » Lidée d’'un réseau de visiteurs ? «
Oui, pourquoi pas. Mais pas trop de visites ! »
Elle éclate de rire : « |l faut les sélectionner ! »
Ce qu’elle souhaite avant tout, c’est préserver
son cercle familier, celui qu’elle connait et
gu’elle aime.

Elle fréquente chaque semaine un accueil
de jour a TEHPAD. Ce qu’elle y trouve ? Pas
tant des activités, mais surtout de la chaleur
humaine. « Ce n’est pas faire des choses
qui me plait. C’est voir du monde, discuter.

» Les échanges, les sourires, les petites
conversations lui suffisent.




OBJETS DU QUOTIDIEN, SOUVENIRS
PRECIEUX ET LIENS AFFECTIFS

Dans son petit appartement du Pays Basque, Marie-Eder

vit entourée de ce qui lui est essentiel : peu d’objets, mais
beaucoup de sens. Pas de bijoux précieux, ni de bibelots
sentimentaux, mais des plantes, un chat, quelques photos

et un tableau d’un village qu’elle aime profondément. « Les
plantes, c’est ce que je préfere. J'en ai une avec les feuilles en
forme de cceur, elle fait des fleurs rouges... » Un anthurium,
gu’elle soigne avec amour. « Il faut les entretenir, elles vivent
», dit-elle simplement.

Le chat, lui, n’est pas un objet, mais une présence. Fidele,
silencieuse, apaisante. Et chaque matin, un petit rituel
immuable : des mots mélés pour faire travailler I'esprit.

Sur les murs, quelques tableaux. Un, en particulier, attire
I'attention : une vue d’lholdy, son village. « Je l'ai trouvé a Paris
», raconte-t-elle. Un autre a été peint sur commande, a partir
de cartes postales. « Il me I'a fait... Mais il est décédé depuis.
» Des souvenirs sous verre, discrets mais puissants.

Iholdy, c’est plus qu’un décor. « Un village, pas une ville. Et ca
suffit comme ¢a. » Un lieu d’appartenance, ou I'on connait les
visages, et ou I'on suit la chronique des départs : « Je regarde
les déces tous les jours. C’est important de savoir. »




Marie-Eder n’est pas trés a l'aise avec le numérique. Le téléphone, c’est pour appeler et répondre. Les SMS ? « Je ne sais
pas faire. » Les photos ? « Non, je n’en ai pas. Peut-étre une de mon compagnon... » Ses petits-enfants et arriere-petits-
enfants vivent a Paris. Elle ne les voit pas souvent. Elle n’en parle pas avec amertume, juste avec réalisme.

Si 'on devait choisir un objet pour représenter I'histoire de Marie-Eder, ce serait peut-étre une plante, vivante, qui demande
peu mais donne beaucoup. « Les plantes, et c’est tout », dit-elle avec un sourire. Ce « tout » contient en réalité 'essentiel.
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